一千个理由（四之三）

　　车缓缓向湖驶去。雨还在绵绵地下。雨刷的声响刺耳，我索性关掉。我眼前一片模糊。反正我不再需要看清，反正看清了仍然是没有路。

　　我身心一片死寂。

　　一个小小嫩嫩的童声，断断续续，在我耳边，响起。

　　宝宝，在哼着一支歌谣，调走得没样，词不达意的一支歌谣，“……主耶稣爱……我爱……好爱我……呀爱我……呀呀主耶……啦啦啦＂

　　她的小胖腿，一下一下踢着我的椅背，她无忧无虑，兀自唱着，唱呀。

　　贝贝跟着咿咿呀呀哼。

　　“……啦啦……呀……爱……爱爱我爱呀……爱我……＂

　　我能想见宝宝摇头晃脑，自得其乐唱着，贝贝舞着小手小脚，笑靥如花。

　　好像一道坚冰堤坝在我心中轰然倒下。

　　我死死煞住车，不顾一切翻过驾驶座，我跌在车后座上，没头没脑把宝儿贝儿揽进怀里。

　　我放声大哭。

　　十二

　　进了家门，我怔怔地细细审视这个小窝，足足有二十分钟。我站着没动，看过一遍，又一遍。彷佛把过去的若干年也看了一遍。然后我束起头发挽上衣袖，乒乒乓乓打开所有门窗，深吸一口气，我动手彻彻底底清理房间。周子明丢下不要的剩余杂物，被我有意无意留着，现在眼都不眨全部扫地出门。几个月无心打理，造出一室凌乱颓废，墙边都结上蜘蛛网了，我一手一脚清扫个翻天覆地，每个角落的积尘都没放过。

　　等小小的家窗明几净焕然一新，我抱两个女儿一齐进了浴室，娘儿三个开开心心爽爽利利洗个澡，直把个小浴室闹成水帘洞才罢。

　　穿上乾净旧衣，发觉腰身松松荡荡。从前我试过N种减肥药、连着两天不吃饭，都一两份量不见轻。对着镜中自己，我居然短暂一笑。

　　几乎有再世为人的感觉。

　　晚上我一手搂一个孩子，跟她们说了好多好多话。我说一阵，会忍不住掉一阵眼泪，抹着眼泪又笑起来。我觉得孩子们都懂了。

　　贝贝的学步工程可把我累坏了。她姐姐的经验完全不能适用。宝宝从在我肚子里就拳打脚踢不安生，提前三星期抢着降生，刚会爬就奋不顾身朝远处的玩具扑，迫不及待要去探险新世界，跌了撞了全不在乎，咧咧嘴又冲锋陷阵。

　　我心疼得不行，左拦右挡怕她摔，几乎寸步不离跟在她后头，随时随刻眼急手快出招，一把把她抱起来，腰肌劳损的毛病就是这么落下的。还不无得意，逢人就告诉，“我们家宝宝没摔过跟头就会走路了。＂

　　这孩子从健步如飞那天起就开始毁坏无数物品，不重样地制造灾难，我恼不得气不得只跟周子明报怨，“这丫头莫非是个男孩投错了胎？＂他抱着电脑键盘满屋转悠找宝宝够不着的地方，咬牙切齿，“怕是个孙悟空投错了胎。＂

　　如今贝贝就全没有宝宝的风范，我遵了医嘱不敢怠慢，使尽威逼利诱才能让她愿意歪歪斜斜站一会儿。我手一松她就笑嘻嘻倒下去，偎在小床里不肯动。终于在我手里摇摇晃晃迈出第一步的时候，我差点儿三呼万岁。第一步之后肯定是个跟头，虽然我早有准备，及时出手，让她这个跟头根本没摔成，她还是惊天动地哭起来，在我怀里耍赖。如此几次三番，一个星期下来，我的老腰又开始犯病。贝贝倒是没摔没碰，可也毫无进步，越发添了要我抱的毛病，离了我的手就鼻涕眼泪地下倾盆大雨。

　　我只好不停抱着她心肝宝贝地哄，猛抬头看见宝宝正蹶着屁股蹲在墙边，一手揪住电线插头用力一扯，另一手攥一根小铁钉，直朝电座里捅进去，我几乎灵魂出窍，失声大叫，把贝贝往地上一放，朝宝宝扑过去。贝贝立刻大哭，我顾不上，先冲去捞起宝宝夺下钉子，急忙中钉子从我们俩的手中划过。我眼睛里只看得见宝宝的小嫩手上一道血痕，腿都软了，忙找药水胶贴，乱了一通才发现宝宝手上只一条浅印，渗血的是我自己的手。

　　我跌坐在地上，手脚冰凉，浑身冷汗，抓住宝宝不撒手，气急败坏叮嘱她再不准这么。半晌才想起，咦，怎么没有贝贝的哭声了。一回头，我赶紧揉揉自己眼睛，贝贝，贝贝正自己摇晃着往起爬，几次要倒，终于勉强立住了，张着两手往沙发边迈了一步，还是摔了。我几乎本能地要过去抱她。贝贝居然没哭，虽然哭丧着脸，但又挣扎着自己往起爬了。我定格在原地。这时贝贝发现了我，顷刻间多云转阴，马上雷雨交加，一屁股坐下去，等着我去抱她哄了。

　　我没动，我忍着自己没动，使劲忍着。

　　贝贝涕泪横飞，受了天大委屈一般。

　　我没动，没抱起她。

　　但是心里越来越动摇。

　　贝贝没命地哭。

　　我想我要投降了。我已经半站起身准备过去抱她。

　　可是就在这时，贝贝一边哭，一边一摇三晃，扶着沙发，艰难险阻地站起来了，她朝我走过来，她自己，朝着我的方向，迈出一步，立刻倒了。我仍然不动，我静静凝视着她，我小声说，好孩子，好宝贝，来呀，再来呀，再试一次。贝贝终于再一次自己站起来了。

　　宝宝且惊且喜，仰着小脸笑，冲我指着贝贝，“妹……妹妹……走……＂

　　我对着她使劲点头，把脸埋进她衣服里。

　　宝宝说着，“妈妈……妈哭哭，妈妈又哭哭了。＂

　　十三

　　是什么使我决定带孩子们重回教会的，我也不知道。不过在又一个星期天的早上，我拉着宝宝抱着贝贝，再次踏进教会的大门，心里想着，只要遇到一个让我不舒服的眼神，或者耳朵捕捉到任何闲言碎语，我立刻带上孩子调头就走。

　　还好，尽管我敏感得像一架一触即发的雷达，却并没遭遇“敌情＂。过去熟识的老朋友们就好像我根本没离开过，大家开开心心打招呼，马上就跟宝儿贝儿亲热成一团。我暗地里松了一口气，把女儿交给她们的众“妈妈＂，自己坐到老位子去。竟然依稀找回曾经的释然。

　　但一开始唱赞美诗，我又不自在了。这首歌从前听过无数次，今天却句句刺我的耳朵。“……这是耶和华，这是耶和华所定的日子，我们在其中要高兴欢喜，要高兴欢喜……＂我按捺了一会儿，还是起身溜走了。

　　我去儿童班看看，宝宝贝贝都在跟她们一般大的孩子中间，玩得不知多开心，宝宝在听故事，贝贝玩游戏，直蹦直跳。我坐在边上看她们。

　　童师母在照顾孩子们，过来坐我旁边，我没等她开口就说，“请不要劝说我。我不想回到里面去，我不想再唱那些歌。我不否认是有上帝的，也不否认上帝是爱世人的，但是这个上帝不爱我。我做不到没有理由地相信他，我要理由，我必须要有理由。＂

　　我做好了准备听童师母又一遍长篇大套、中间引证若干圣经经节的讲道。我预备好回她一句“没有穿在我的鞋子里，你怎么知道我的路＂，然后就带孩子们离开。

　　可是她什么也没说，她轻轻拍拍我的肩，说，“孩子越来越多，你可不可以来儿童主日学帮我忙？＂

　　我不由一愣，想一想，我再一个人与世隔绝地跟孩子闷在家里，怕不是发疯就是霉掉了，而教会的环境毕竟对孩子们有益。就点了点头。

　　以后我每星期天到教会，就一心一意照顾孩子。童师母有我帮忙，得以把孩子们按年龄分了大小班，我接管学龄前的一班。因为宝宝学语的问题受到医生提醒，我留心观察，发现这些出生在美国、长在中国家庭的小孩们，真的或多或少都有语言方面的理解障碍。也真难为他们呢，耳朵一张开，就是两种完全不同系统的语言，夹杂着往里灌，怎么不糊涂？其实这个年龄的孩子对语言的接受能力是最强的，只要用心引导，配合适当的语境，可以帮助他们把中文和英文基础都打好。

　　我用上心思，自己编了一套幼儿学语卡片，把日常用语的中英文对比着教。其实这成了我打发时间的方式。本来墙上的日历，每月周子明的支票该寄到的那天画个红圈，除此以外我根本不在乎日子过到了哪一天。而那张支票晚到个一天半晌，都能把我急成热锅蚂蚁。在这样的日子里给自己找点事做，也算多少定定我空洞的心神。

　　不过真见功效，我手下这班牙牙学语的孩子们，渐渐调理得不再开口就中英混合。我管的主日学小班很快有声有色，着实招来孩子们爸妈一片交口称赞。

　　某天几位妈妈凑在一块，说起大孩子们上的中文学校正缺老师，异口同声非要我去教。我一想，反正也没别的事做，去就去吧，不耽误我照看着宝宝贝贝就行。刚一点头，这几个人七手八脚就把我拉走，当天下午就上任，成了希望中文学校中级班老师。

　　从此我的星期日竟满满当当了。既然坐了这个位子，我着实认真当起老师来。别小看这个给孩子们课余学中文的学校，学生程度不一，课时有限，一班小猢狲都是被爸妈拎着耳朵按在座位上的，要给他们的小脑袋里种下点中国根，真不容易呢。

　　那位伟大领袖说，世界上就怕认真二字。这话不差，我一个礼拜花两天专门来备周日两个小时的课，挖空心思设计能让孩子们乐意学中文的门路，有限的课时里变着花样寓教于娱乐，两三月的工夫，我的班上眼看着学生越来越多，不少高级班的孩子都要往我的班转。中秋华人联谊晚会，是我率我们中级班孩子代表学校上台，演出中国古典赏月诗词朗诵，大获成功。

　　教中文这么受鼓励，加上我老跟孩子们打交道，发现他们在美国小学里的数学课实在糟糕，于是自荐在中文课外，开数学辅导课。这下可不得了，孩子爸妈们欢天喜地，我的数学班回回爆满。

　　十四

　　完全在不知不觉间，我的日子变了样，连我自己都不觉察。我只是觉得时间不再像从前那么慢，我不再像从前那么闷，家里的电话竟然开始响，去买菜都碰上学生家长热情招呼。而且我有了越来越多的朋友。

　　直到有一天上完课，跟一个学生的妈妈一起带孩子去吃冰激 （冰淇淋），听到她真心诚意地对我说，“夕颜，你是我认识的最坚强最智慧的单身妈妈。＂

　　啊？我顿时一愣，随即笑了。我吗？我怎么会跟坚强和智慧这类字联系在一起？我是一个连丈夫都留不住的弃妇，被医生怀疑照顾孩子能力的笨妈妈，整夜发狂尖叫致邻居报警的心理失常者……。

　　“别这么说，你不是，夕颜，真的。要是同样的事情发生在我身上，我肯定垮掉了。看看现在的你，也不怨天，也不尤人，更不自闭，我真的从心底佩服你。＂那个叫宋莲的妈妈眼睛里都是诚意。

　　“呀，那是因为你没看见我怨天、尤人、自闭得要死的时候。＂顿一顿，我说，“也许，我真的改变了。相信我，不是我自己改变的，我完全没这个力量。＂

　　“……今天正好跟你说个事，＂宋莲说，“我工作的部门最近有一个实验室化验员的空缺，我觉得很适合你。如果你同意，我马上推荐你去应徵这个工作好不好？＂

　　我差点儿把冰激淋勺子一口吞下去。什么，推荐工作？我？推荐工作给我？

　　谁都知道这两年是美国经济持续衰退，市场全面萧条的低谷，自从那个曾经风光无限的什么“大坑＂（.COM）的大肥皂泡引动一连串泡泡跟着破碎，连安然、世通这等昔日巨人也一声招呼都不打就轰然坍塌，我们耳濡目染的消息尽是破产跟裁员了。日历翻到2003的时候，连创新高的是失业率跟关门企业。我班上的孩子们，父母亲两个人都保有工作的，就算难得的幸运家庭了。

　　这种时候有人找上门来介绍工作给我？我知道宋莲工作于一个政府部门，那是多少人求之不得的位子呀。推荐我？

　　我？毫无工作经验的家庭妇女一个，没有美国学历，没有相关背景的，我？

　　“呵呵，这，我，怎么可能……＂我话都不会说了。

　　“哎呀，你肯定行的，我对你有信心。＂

　　“我，我在美国一个学位都没拿过。＂

　　“可你有化学专业的硕士学历呀，正对这个工作性质。＂

　　“我，我我只是个住家主妇，这些年除了生孩子没添别的经验，没工作过……＂

　　“你有责任心，独立，有担当，行事精益求精，为人易于合作，这正是这份工作需要的。＂

　　“我我我，不，行……＂

　　“都没有去试，你怎么知道不行？＂

　　“再说，还有孩子的问题，两个孩子这么小，我怎么上班？＂

　　“我正要说这份工作多适合你，这个部门隶属州政府，负责研究监控不利于环保的产品和工业，薪金比私人企业低，福利待遇却很好。其中一项是办公室楼下附设一个托儿所，方便员工托管孩子，而且费用比市场价低，你说好不好？＂

　　“……好，好得不像真的。＂这样的好事凭什么临到我？

　　“好，那你同意去申请了，我这就替你约面试时间。＂

　　“啊，不，不会吧，＂我整个身子直往后缩，“人家不会要我的，我我会给你丢脸的，不可能……＂

　　“哎，我儿子头一次上台朗诵中文的时候也说，不可能的，我不会用中文背诗的我不行。你是怎么跟他说的，你说，你去试过才知道。对不对？快，你这就去准备简历。＂宋莲不由分说，拉了我就走。

　　我这时候的表现完全跟她儿子上中文课一样，胆怯，退缩，耍赖，“我知道肯定不行的，我，没这个本事。好吧，你非让我去面试，那，那什么，我，我就去，可是肯定没戏，人家又没瞎了眼，干嘛把这个位子给我……＂

　　十五

　　他们把这个工作位置给了我。

　　是的，我，我得到了这个好得不像真的工作。

　　在我面试后第三天，宋莲就传来好消息，说主持面试的几位主管都很喜欢我，一致认为我能胜任这个职务。

　　给我的工资甚至高出我的要求。

　　我张大嘴巴说不出话，举着电话发呆，连声谢都想不起说。

　　那天整个晚上我轮流问宝宝跟贝贝，“妈妈是不是在做梦，说呀，是不是，来，咬妈妈一口让妈妈醒醒。＂

　　宝宝说“不是＂贝贝说“是＂，后来她们俩也糊涂了，小心翼翼咬了我一口。

　　我怔怔瞪着手背上小小的牙印出神。

　　不知过了多久，两个女儿一人抓住我一只手摇啊摇，我看着她俩花瓣一样的唇一开一合，听不见她们在说什么。

　　然后我把两个孩子揽在怀里，笑着落下泪来。

　　窗棂被第一缕晨曦掠过的时候，我睁开眼睛，突地想起，好久没品尝失眠的滋味了。

　　而那一个个无眠无望的长夜，历历在目。

　　摇摇头，像要把这些记忆都从脑海中滤掉，我一跃而起。

　　是我上班的第一天。

　　重新恢复从前的作战速度，把两个孩子跟我都收拾停当，看看表，时间还是早出一大截。

　　我在厨房门口站了一会，忽然决定给我自己做一顿早餐。

　　毕竟手艺封存多日，我的动作开始有一分生疏，但很快恢复往日的娴熟，手彷佛自己会操作，打鸡蛋，化黄油，煎面包，火候恰到好处，两面金黄焦香。

　　我端端正正坐在桌前，面前摆着滚热鲜香的法式吐司和冰牛奶。这是我曾经经年累月每天清晨为周子明准备的早餐，第一次，我为我自己，备好早餐，在上班前的清晨。

　　我小声叫自己的名字，夕颜，快，好好吃完早餐，去上班。我咬下一口面包，慢慢，慢慢咽下。

　　我看见有一滴晶莹液体，倏地滑落在手中的面包上，无声消失。接着，又一滴。

　　合着这些晶莹，我吃完我的早餐。

　　无意间看一眼墙上的日历，咦，从什么时候起我不再用红笔圈住每月的某个日期了？

　　离家前最后审视镜中的自己，这，这是我吗？镜中女子消瘦而沉静，短发齐整精练，线条简约的深蓝裙与衣。这是我吗？不只是这身衣饰，她眼睛里面的神采与清澈也是我从前没有见过的。

　　她的眼睛不再因迷朦泪水而惶惶不可终日。

　　她的眼睛在默默宣告，有一段阴暗绝望的路途，她已经一步一步走过了。从心到身，她已然脱胎换骨。

　　她在对我说，“夕颜，你不要担心，你不要害怕。＂

　　我伸出手，轻轻擦去镜中女子颊上的泪痕，俯身一手牵起一个女儿，“好，宝贝，咱们走啦，宝贝跟妈妈一起上班去。＂□

（未完待续）

下期预告：早已远离职场的夕颜，能适应新的工作吗？她从此苦尽甘来了吗？还有什么样的困难在前方窥视她呢？请看下期〈一千个理由〉四之四完结篇。

作者来自北京，现住美国马里兰州。她在本刊刊登过的小说已集结为小说集《花开的声音》，欢迎向本刊订购。